LA NOCHE AMERICANA
Lentamente y relajados. Conmigo.
Lentamente... Repito el principio?
Todos juntos, sera lo ideal.
Si tenéis prisa, ahora es el momento.
Enlazado hasta el final, que no queden huecos.
Ya está. Vamos allá.
Más énfasis en la última, y ya.
Octava.
Sin sentimentalismo fuera de lugar. Limítense a tocar.
DEDICADA A LILLIAN Y DOROTHY GISH.
¡Corten!
Por favor, todos aquí.
La vamos a repetir, rápidamente.
¿Qué ha pasado con la secuencia del metro?
Peor que antes. Yel autobús, también.
Ha salido un poco tarde.
También se ha retrasado la acción de la peluquería.
Yno ha salido la señora que tenía que ir al restaurante.
Tampoco ha pasado el ciclista.
Vamos a repetirla.
Espero que hayáis entendido
que cojea el principio, la acción del metro.
Parece salir mucha gente y, de repente, no hay nadie.
Marcas el inicio, el final y la duración de la toma.
- ¿Para quién es eso? - Para ti.
Pues tendré que guardarlo.
¡Loulou, apaga el proyector!
Buenos días desde los estudios de La Victorine en Niza,
donde asistiremos
al inicio del rodaje de "Les presento a Pamela".
Por desgracia, no les presentaré personalmente a Pamela,
porque la joven artista Julie Baker, que encarna ese papel,
aún está en Hollywood, aunque no tardará.
El resto de protagonistas sí están aquí,
y espero poder entrevistarlos enseguida.
Estaré acatarrado 3 semanas, pero no pasa nada.
Le presento a nuestra estrella.
- Los dejo. - ¡Señor productor!
Quédese para hablar de la película.
El productor permanece en la sombra.
Se trata de un hombre,
de unos 50 años, cuyo hijo
se casa con una inglesa y va a presentarla a sus padres.
Se trata de un joven que se casa con una inglesa.
Tres meses después de la boda, decide presentársela a sus padres.
Mi personaje se enamora de su nuera. Y ella, de éI.
Y la joven se enamora de su suegro.
La película plasma la fuga de esa pareja ilícita.
¿ Y luego?
Como en toda tragedia, los personajes asumen su destino hasta el final.
Perdone, tengo que irme, me reclaman.
¡Con nervio! ¡Adelante!
¡El autobús!
¡El vendedor de periódicos!
¡Señora del perro, más rápido!
¡Más movimiento cerca de la boca del metro!
¡El coche blanco!
¡Alphonse, atención! ¡Sal del metro, Alphonse!
¡Más deprisa!
¡La terraza del bar, más animada!
¡Señora del perro, siga andando!
¡El coche rojo!
¡Más rápido!
¡Fuera el coche rojo!
¡Cuidado, Walter! ¡Enfoca a Alexandre!
¡Avanza hacia él!
¡Corten! ¡Repetimos cambiando de mano!
¡Cámara!
Pamela, 1/2ª...
- ¡Corten! - ¡Ésta estaba bien!
La repetimos.
Todos a sus puestos. Deprisa.
¡Adelante!
Hotel Atlantic.
En Niza, sí. No cuelgue.
Mi baño tiene bañera, y yo prefiero ducha.
¿Puede hacer algo?
Yo tengo ducha y prefiero bañera.
Intercambiemos las habitaciones.
Subamos juntas. Genial.
¿Tu habitación es luminosa?
La mía es muy tranquila.
Hotel Atlantic. Lo pongo con la 314.
- Dale las fotos de Julie. - Vale, JoëIle.
Con el número 27, para el Hotel Atlantic.
- Las fotos de Julie. - Gracias, Odile.
Walter, mira, las fotos de Julie.
La vi en una película, la de la persecución de coches.
Sí...
Estuvo muy enferma, ¿no?
Una pequeña depresión. Ya hace año y medio.
Se largó en plena película.
Sí, dejó la película.
Se casó con su médico. Ya se habrá recuperado.
- ¿Bertrand no está preocupado? - No, confía en ella.
Mira, ésta es preciosa.
- ¿No hay una con la peluca corta? - Aquí está.
Un poco oscura, ¿no?
- Puede aclararse. - Hará de Pamela con peluca.
Tiene unos ojos preciosos.
Sí, ojos claros, verdes.
Clavada a su madre.
Tiene unas facciones preciosas, muy agradables.
Ésta está bien. Está triste y "sexy" a la vez.
Muy bonita.
- Me gustaría enseñarle la lámpara. - Adelante, Bernard.
La vela trucada para la fiesta de disfraces.
Se enchufa... ¿Enciendes la vela, Walter?
La actriz tiene que orientar la lámpara hacia su cara,
para simular que la ilumina la vela,
y debe evitar mostrarla a la cámara.
Tiene que cogerla así.
- Muy bien. - ¿Entendido?
Perfecto.
Y el cable...
Pasa por la manga y el vestido, y va hasta allí.
Fíjese en este jarrón del hotel. No está mal.
Esto...
¿Qué podríamos hacer? Me gustaría para el comedor de la película.
- Está todo rajado. - Llévelo.
- Hola Liliane, hola Alphonse. - Hola.
Mire, para usted.
Quería agradecerle las prácticas.
No es nada... ¿Le gustaría ser script?
Tras un día de rodaje, no puedo saberlo.
Me parece una profesión formidable.
Veremos dentro de 2 meses.
- Adiós, chicos. - Adiós.
No me dijiste que fuera duro de oído.
¡Duro de oído! Se le dañó el oído cuando estuvo en artillería.
- Ah... - Oye, Liliane...
Hazme un favor. Anda para que te mire el culo.
¿Así?
Sí, así, muy bien.
Hotel Atlantic. Lo pongo con Roma, hable.
- Te he visto. - ¿Qué?
- Te gusta la camarera, ¿eh? - ¿Qué dices?
Cerdo. Muy de tu estilo, así, picarona y saltarina.
Ahora no irás a ponerte celosa...
No soy nada celosa. Los celos me parecen estúpidos.
A menos que se vivan plenamente, Ilegando hasta el asesinato.
Tú sí estás celoso.
- ¿ Yo? - Arrugas el entrecejo.
¿ Yo?
¡Qué va!
¡Qué mal las camas separadas! ¿Las juntamos?
Bien.
Quitemos la mesa antes.
Haber pedido una cama de matrimonio.
Habría que habérsela pedido a Lajoie,
el regidor.
¡Cómo pesa!
¡Cuidado!
Ya está.
La segunda.
Soy un actor "con empuje".
¿Qué hacemos esta noche?
Pues mira, Pierrot, el fotógrafo,
me ha indicado unos restaurantes estupendos.
¿ Cómo que restaurantes estupendos?
Habrá que comer, ¿no?
¡Me pones malo!
¡En una ciudad con 37 cines! Elijamos una película,
busquemos el cine y comprobemos la hora de proyección.
Si tenemos tiempo, nos comemos un bocadillo en cualquier bar.
Permíteme decirte que tu amiguito fotógrafo
puede meterse donde quiera sus restaurantes estupendos.
¡Será posible!
¡Me pones negra! Te Io advierto:
no pienso ir al cine ni cenar en el hotel.
Así que tú verás.
Vale, haremos Io que quieras.
- Con una condición. - ¿Qué?
Que aceptes ser mi esposa.
Odile, pruébate esto, para la escena en que actúas.
Sujeta esto. No está mal, ¿no?
- ¡A ver con el delantal! - Voy.
- ¿ Vale? - ¡Bien!
Anda.
Rodar una película es como viajar por el Lejano Oeste:
primero, se espera tener buen viaje, y pronto se duda de si se llegará.
Perdone que Io moleste.
¿Me reconoce? Lajoie, el nuevo regidor.
Sí, claro.
Para los coches del accidente de Pamela...
- Hay que elegir entre éstos. - ¿Éstos dos?
El blanco estaría bien, pero pintado de azul.
Está hecho. Serán 200.000 francos.
¡SóIo por pintarlo!
Que se quede como está. Pero es demasiado blanco.
¿ Y por qué no el azul ése?
Es del asistente, Jean-François.
Quizá Jean-François esté de acuerdo.
- Se Io preguntaré. - Sí, a ver.
¿Qué es un director?
Es alguien a quien se le preguntan miles de cosas sin cesar.
Hola, Damien.
Suele tener respuesta, pero no siempre.
- ¿Le gusta el sitio? - Muy bien.
Dio en el clavo, y ha habido suerte con el tiempo.
¿Le enseño el bungaló?
- Vamos allá. - No, aún está en proyecto.
- Ah, en plano... - Aquí está.
Estará totalmente amueblado,
con la cama, 2 mesillas, sillas, una mesa...
Un momento. La cámara no entrará en el bungaló.
Filmaremos desde afuera, por la ventana.
SóIo se verá la cama. Es Io que cuenta.
- Vale. - Bien.
Ferrand... ¿Qué hay?
No quisiera molestarlo, pero...
Los estadounidenses exigen que se cumpla Io previsto.
- La película en 7 semanas. - ¡7 semanas... !
¿Lo logrará?
Me temo que no será fácil.
Si necesita al equipo técnico unos días más, no pasa nada.
Pero los actores, libres el 31 de octubre.
El 31 de octubre. Revisaré la planificación con Jean-François.
Gracias, adiós.
7 semanas, a 5 días por semana: 35 días.
Imposible rodarla en 35 días.
Quería enseñársela.
- ¿Qué es esto? - La peluca de Séverine.
- ¿La peluca? - De Séverine.
¿Demasiado clara?
¿ Clara... ? Sinceramente, no Io sé.
Ni idea, la verdad. Hable con JoëIle.
Que hable con Walter, el operador. Ya se las apañarán ellos dos.
El accesorista Io necesita.
- ¡Bernard! - Ya voy.
Hay 5, es para el revóIver del final.
- Ya... - ¿ CuáI?
Para Alphonse, de manos medianas...
El más pequeño, no. El siguiente, éste.
¡Equipo de "Pamela", a sala de proyección!
Ya Ilegan.
¡Bien por nuestro público personal, siempre fiel a su puesto!
Hola, Yann. ¿Qué veremos hoy?
Séverine y Alphonse, "Los mataré...".
- ¿ Y la escena de la bofetada? - No ha Ilegado.
No es normal. Bertrand, no ha Ilegado "el gran decorado".
- La escena de la bofetada. - Lajoie, Ilame a París a ver.
La secuencia 1.
Veamos esto. ¿Quién falta? ¿Séverine?
Nunca ve los rushes.
¡Proyecten!
- ¿ Y Alexandre? - En el aeropuerto, como siempre.
¿Qué hace allí?
Ni idea, va a diario. Esperará a alguien.
Tendrá problemas personales.
Madre, tengo que hablarle de ellos. ¿Le molesta?
- Sí. - Tengo que decírselo.
Sé dónde están, he dado con ellos. Están en París.
Ni siquiera se esconden.
¿Por qué te obstinas, hijo?
Haz como yo. Bórralos de tu mente.
- No puedo pensar en otra cosa. - ¿Nos vamos?
Los dos. De viaje, lejos.
Haré todo lo que quieras.
Lo he decidido, madre. Me voy a París.
Los mataré, a los dos.
Pamela, 10.1/4ª.
Madre, tengo que hablarle de ellos. ¿Le molesta?
- Sí. - Tengo que decírselo.
Sé dónde están.
He dado con ellos. Están en París.
- Ni siquiera se esconden. - Eso está mejor en la 3ª.
¿Por qué te obstinas, hijo? Haz como yo.
Bórralos de tu mente.
No puedo pensar en otra cosa y no quiero resignarme.
¿Nos vamos los dos?
De viaje, lejos. Haré todo lo que quieras.
Lo he decidido, madre.
Me voy a París. Los mataré, a los dos.
Chicos, problemazo técnico: corte de luz durante el revelado.
Hay que repetir todo "el gran decorado", con los extras.
- ¿ Cuándo la repetimos? - Pasado mañana.
Antes del lunes, imposible. Hay que reunir a los extras.
- ¿Nos cubre el seguro? - Eso espero.
Hoy, para ganar dinero,
más vale estar en una inmobiliaria, no en el cine.
Si hay que repetir esa escena, se repite.
Hola, Alexandre. ¿ Cómo está?
- Muy bonito, esto. ¿Es para mí? - No.
Lajoie, nuestro regidor.
- Encantado. - ¿Qué es esto?
El ramo para Séverine.
¡El papel está asqueroso! ¡Hágame un buen ramo!
Dígame, amigo mío...
¿Séverine sabe que soy su pareja?
Claro. Y está encantada.
¿Sí? Mejor.
- Pase a saludarla. - Encantado. ¿ Y su camerino?
- Éste. - Gracias.
¡Adelante!
¡Cariño!
¡Alessandro, querido, amor mío!
¡Cuánto me alegro de verte!
¡Divinamente bella!
¡Fíjate en ti! ¿Qué has hecho para conservarte tan bien?
- Me alegro de trabajar contigo. - Y yo.
¿Recuerdas cuando nos conocimos en Hollywood?
¡Calla!
No pronuncies jamás una fecha o una cifra.
O pregono que te has hecho la cirugía estética.
Aún no, pronto.
Sabes que por ti,
sóIo por ti, sería capaz de volver a cocinar.
¿Recuerdas mi risotto a la milanesa?
- ¡Te encantaba! - Ya no me gusta.
¡Era broma!
¡No te preocupes, me comeré tu risotto!
¿Trabajamos juntos hoy?
No, tú con Alphonse. Yo voy al aeropuerto. Hasta mañana.
- ¡Ven aquí! - Adiós, guapísima.
¡Qué simpático! ¡Ni te Io imaginas!
Es adorable.
Trabajé con éI hace...
¡Hace 20 años, en Hollywood!
Coincidimos allí. ¿Sabes que era un gran seductor?
- ¿De verdad? - ¡Sí!
En Hollywood, Io apodaban the continental lover.
- Yo también caí. - ¿Está casado?
Ahora, no Io sé.
Ha estado casado 2 veces. Y se divorció las 2.
Quizá ahora viva con alguien. No se sabe nada, es muy secreto.
En la película, Ileva bigote. Yo Io prefiero.
- ¿ Y usted? - Con o sin bigote...
Siempre actúa de seductor, y a mí, mira,
me han colgado el sambenito de mujer abandonada,
desesperada, trágica y coñazo... ¡Mira!
- ¡Si está muy guapa! - ¡Qué horror!
Ayúdame a repasar la escena de hoy.
No la recuerdo.
No sé por qué, úItimamente,
se me ha jodido la memoria.
Walter, a plató 7.
Este camerino es formidable.
Magnífico, muy amplio, estupendo.
- SóIo faltan flores. - Están previstas.
Admiro a Julie Baker tanto como usted.
La quiso y la tenemos.
Pero si no acaba la película, estamos jodidos.
- ¿Qué quiere decir? - La han visitado.
Y el médico del seguro se niega a asegurarla.
La encuentra aún demasiado nerviosa y pide retrasar un mes la película.
- ¿ Y qué dicen los estadounidenses? - Por suerte...
Son más flexibles que los franceses. Aceptan correr el riesgo.
Pero si ella se hunde, nadie cargará con el mochuelo.
¡Y todos jodidos!
Hay que creer en la suerte.
- Claro... - Si no, tendríamos otro oficio.
¡Pero corremos un riesgo!
¿Habló de los rushes con Séverine?
Pasé a saludarla.
¿Sabe que Alexandre y ella estuvieron liados?
Eso he oído.
Una aventura muy escandalosa. Eran la comidilla de todos.
Terminaron fatal.
Durante 4 años, nadie logró hacerlos actuar juntos.
¡Se odiaban a muerte!
Desde entonces, ha Ilovido mucho.
- Hola, Alphonse. - ¿Qué tal? ¿Tienes 5 minutos?
¿Se acuerda de mi cheque?
- No pienso en otra cosa. - Como yo.
- ¿Podemos hablar? - Claro.
¡Qué camerino! Mucho mejor que el mío.
El de Julie.
Liliane y yo vamos a casarnos.
Muy bien, me alegro.
Nos casaremos aquí, antes de acabar la película.
Me gustaría pedirte algo.
- ¿Te importaría ser mi testigo? - AI contrario, con mucho gusto.
¿Qué le parece así?
- No está tan mal, ¿no? - El azul, muy bien.
¡El foco de 5 kilos, sobre la chimenea!
Amplía un poco. Así, bien, quieto.
Y corta con una bandera.
Si no, no se ve el fuego.
No puedo apartar la mirada del fuego.
Antaño la gente miraba el fuego
como hoy la televisión.
Siempre hemos necesitado,
sobre todo tras la cena, ver imágenes en movimiento.
¡Bien pensado!
Liliane...
He hablado con Alphonse. Mi más sincera enhorabuena.
¿Enhorabuena?
Gilbert, enciende el 130.
Bernard, apaga el fuego, nos ahuma el decorado.
Le presento a dos hermanas alemanas.
Greta y Diana.
Ella actuó en una película política. ¿No hace películas políticas?
Y ella, en una erótica. ¿No rueda películas eróticas?
Tengo un guión sobre la contaminación.
Perdone, señor. Ferrand, hay un problema.
- ¿Qué? - Nada, quería rescatarte.
- Le presento al señor Giacometti. - Encantado.
- ¿Tiene un momento? - No, tras la toma.
- ¿Quién acompaña a Bertrand? - El de la policía.
Nos dio la licencia para exteriores. Ha venido a verte rodar.
¿ Yo voy a verlo trabajar a él, Io miro hacer interrogatorios?
¡Ferrand, empezamos!
Séverine... Todo listo.
Usted empieza aquí.
¡Atención, silencio, ensayo serio!
Todos callados.
¡Atención! ¡Adelante, Séverine!
Francamente, no te entiendo, Alexandre.
Estás...
- Raro. - Claro, raro.
No pasa nada, no hay problema. Otra vez.
Atención... Séverine.
Francamente, no te entiendo, Alexandre.
Estás raro, de un tiempo a esta parte.
Anoche te fuiste en plena cena. Una grosería para con Julie.
¡He dicho Julie en vez de Pamela!
- No pasa nada. - ¡Qué mal!
- No pasa nada, salida falsa. - ¡Tengo una idea!
¿Por qué no con números? Con Federico, siempre Io hago.
"Francamente, no te entiendo..." Yo haría: 22, 83, 16, 72.
5, 3, 18, 9, 14, 7, 9.
17, 10, 10, 4, 18, 69, ¡hombre!
- ¿Qué tal? - Imposible.
Precioso, pero en Francia no se puede.
Hay que decir el texto de verdad, el sonido es directo.
Busque otra cosa. Hay que decir el texto.
La culpa es tuya por darme el texto a úItima hora.
Recurramos a las chuletas, ¿ vale?
¡JoëIle, ven aquí, querida!
Es culpa tuya...
"Francamente, no te entiendo...
"Estás raro, de un tiempo a esta parte."
Corta muchos porque va para rato.
Y a ti, ¿qué?
¿Te parece bien aquí, Séverine?
- Perfecto. - Bien.
El úItimo está detrás de la columna.
Bien, otra vez.
- ¡Cargando sonido! - ¡Ya está listo!
Deprisa, Bernard.
- Silencio. - ¡Claqueta!
Pamela, 36/1ª.
Adelante, Séverine.
Francamente, no te entiendo, Alexandre.
Estás raro, de un tiempo a esta parte.
Anoche te fuiste en plena cena.
Una grosería para con Pamela.
Piensa que es la mujer de Alphonse.
Parece...
que la odies y que no le hables adrede.
¿Qué hace ahí? Estoy hablando con el señor.
Salga.
¡ Yeso, no lo soporto!
¡Corten!
¡Lo he hecho! Estaba bien, ¿eh?
Muy bien, sí.
Pero no es esta puerta.
Creí que era la misma.
Ahí está la vajilla, y ésta es la de verdad.
Creí que era la misma. Repitamos.
A sus puestos. Repetimos ya.
- Perdón, creí que era la misma. - No pasa nada.
Se parecen, la verdad.
¡Cámara!
Francamente, no te entiendo, Alexandre.
Estás raro, de un tiempo...
Anoche te fuiste en plena cena. Una grosería para con Pamela.
Piensa que es la mujer de Alphonse.
Parece que la odies y que no le hables adrede.
¿Qué hace ahí? Estoy hablando con el señor, ¡salga!
¡ Yeso, no lo soporto!
Mira, querida, fíjate.
Son casi iguales, pero...
¡Ya Io sé!
No es ésta, sino ésta. Lo entiendo, no soy idiota.
No sé Io que me ocurre. ¡Oh, Bernard... !
Eres el único que me entiende.
¿ Vendrás a mi camerino?
- ¿ Vendrás, de verdad? - Sí, claro...
No es ésta, es ésta.
¡Cámara! ¡Silencio!
Pamela, 36/3ª.
Francamente, no te entiendo, Alexandre.
Estás raro, de un tiempo a esta parte.
Anoche te fuiste en plena cena. Una grosería para con Pamela.
Piensa que es la mujer de Alphonse.
Parece que la odies
y que no le hables adrede.
¿Qué hace ahí? Estoy hablando con el señor, ¡salga!
¡ Yeso, no lo soporto!
No Io logrará.
¡No es culpa mía!
- ¡Corten! Repetimos. - No es culpa mía.
¡No tengo la culpa! ¡Estoy muy confusa!
No sé si Odile es actriz o maquilladora...
Eso me confunde.
Antes, las actrices eran actrices, y las maquilladoras, maquilladoras.
No es culpa mía.
Bueno... ¡Jean-François!
Por favor, que salgan todos los que no pinten nada aquí.
Gracias.
Alphonse, ven, no va por ti. Puedes quedarte si quieres.
Ya Io sé. De todas formas, me voy al cine.
El espejo.
Es culpa suya. Que no beba tanto.
Ponte en su lugar. Su hijo tiene leucemia.
Pueden Ilamarla en todo momento. Dudó en aceptar el papel por eso.
Pamela, 36/4ª.
Francamente, no entiendo, Alexandre.
Estás raro, de un tiempo a esta parte.
Anoche...
te fuiste en plena cena.
Una grosería para con Pamela.
Piensa que es la mujer de Alphonse.
Parece...
que la odies y que...
Todo se va a arreglar.
No se preocupe, pararemos un poco.
No sé Io que me ocurre. Quizá la peluca me dé dolor de cabeza.
Jamás me había ocurrido nada igual.
Es la primera vez...
No pasa nada, Séverine.
Lo dejamos, Io intentaremos mañana.
¿ Y Odile? No es Odile...
¿ Y la maquilladora? Necesito mi fular.
Señor Ferrand, ¿no hace películas políticas?
¿No rueda películas políticas?
Los estadounidenses exigen que se haga en 7 semanas.
Doña Séverine
reclama a Odile en maquillaje.
¿Quién es esa mujer?
La esposa del regidor. Es una lapa.
Si quiere, la echo.
No, me estoy acostumbrando a verla.
No sé por qué me eligió Ferrand. Me odia, no me soporta.
- ¿ Cómo se te ocurre? - Estoy segura.
Y, encima, piensa que soy mala. Claro que... está en Io cierto.
No me elegiría él, sino el productor o vete a saber quién.
Hay algo raro en esta película.
No se barajaron más nombres que el tuyo.
- ¿No? - Te Io aseguro, vamos.
De todas formas, no entiendes nada.
Desde luego, no entiendo nada, y esas cosas me destrozan la moral.
Me contrató para hacer de secretaria,
no para salir en bañador, porque, en ese caso,
me Io hubiera traído.
Ni hablar.
Aunque no esté escrito, la escena quedará mejor.
Alexandre invita a su secretaria de vacaciones.
En la escena, usted está bañándose, y Alexandre la Ilama para dictarle.
No, Io siento, imposible. No es que no quiera, pero...
Para escribir a máquina,
fui a clases, pero nadie me habló de nadar.
¡No me meteré en el agua por nada!
A ver qué otra escena podemos rodar hasta que esa idiota se tranquilice.
Ninguna hasta que Ilegue Julie Baker. Hay que rodar ésta.
Pues intenta convencer a Stacey.
Dile que en 1972 es ridículo negarse a actuar en bañador.
Bien.
Pamela, 14/5ª.
¡Adelante! ¡Telegrafista!
¡Cariño, un telegrama! ¡Llegan los chicos!
Verá, nuestro hijo se ha casado, pero aún no conocemos a su mujer.
Espere... Tome, una propina para usted.
- Así que vienen... - ¡Pasado mañana!
Por fin se han decidido.
Me alegro.
Stanley se ocupará de todo.
¡Stacey!
Tengo una carta que dictarle. Tiene que salir hoy.
Voy, señor.
Verás cómo Stanley encuentra una solución.
Lo ideal sería alquilar la casa de enfrente.
Sería maravilloso tenerlos tan cerca.
Siento sacarla del agua. Una carta para Stanley.
"Querido Stanley:
"Me complace anunciarle la llegada de mi hijo Alphonse,
"acompañado de su esposa..."
Ya entiendo por qué no quería salir en bañador.
- ¡Si está guapísima! - No Io entiendes, fíjate bien.
¡Dios mío!
Nos ha engañado a todos, está embarazada de 3 meses.
Hay que rescindir el contrato y contratar a otra.
No estoy de acuerdo. No se ve tanto que está embarazada.
Bertrand, acérquese.
Mire la planificación. A Stacey le queda un día de rodaje.
Se va y vuelve dentro de mes y medio.
Estará ya de 5 meses, ¡y se verá!
Imposible. Hay que contratar a otra.
No es tan difícil. Elegimos y Ilamamos a los agentes.
Mire cuántas chicas.
Stacey tiene un contrato en firme. Si Ilamo a su agente,
sé que tendré que ceder. ¿ Y sabe por qué?
Porque la vida no son sino relaciones de fuerza.
Un paquete para usted.
Los libros que pedí.
Soy Georges Delerue.
- El músico. ¿Se Io paso? - Sí. Es Georges.
Escuche la música para la escena de los disfraces.
Preciosa, me quedo muy satisfecho.
Gracias, hasta pronto.
- Es buena. - Mucho.
Me gusta.
Aeropuerto, Julie, rueda de prensa...
No puedo Ilegar tarde.
Ya que está acostumbrado a improvisar...
¿Por qué no hace que la secretaria se quede embarazada en la película?
Por qué no...
No. Se pensará que Alexandre es el padre.
O que significa algo en la historia. Imposible.
Por cierto...
Stacey no está casada.
Me pregunto quién será el padre del niño.
Señores, su turno de preguntas.
¿Puede hablarnos de la película?
Se trata de una joven inglesa
que se enamora de su suegro y huye con éI.
Creo que está basada en un suceso real.
¿ Cómo termina?
Como es una historia trágica,
creo que mal.
Prefiero no desvelar los detalles.
Señorita Baker,
dígame si, en 1972, al público le interesa
una mujer que se acuesta con padre e hijo.
Mire, caballero,
si me gusta un guión y Io acepto,
pienso que al público le gustará también.
- ¿Eso piensa? - Lo pienso y Io espero.
Perdone que me inmiscuya en su vida privada,
pero leímos en los periódicos estadounidenses
que se había casado con su médico.
No me casé con mi médico, sino con un hombre que es médico.
¿Por qué el afortunado no está aquí hoy?
Mi marido me ha acompañado y se halla aquí,
en esta misma sala.
¿Por aquí? ¿Dónde?
No diré nada. Odia la publicidad.
¡Señores, por favor!
Tras este enigma, dejemos que la señorita vaya a su hotel.
Gracias, señores.
¡Michael!
Le presento a mi marido. el doctor Nelson.
¡Señora, apártese!
Está en el campo de la cámara.
Gracias, señora.
¡Siempre está en medio!
Es la mujer del regidor.
Ya, pero ¿está de prácticas o qué?
Celosa. Cree que todas persiguen a su marido.
Le amarga la vida. Y éI no se atreve a dejarla.
¿Sabes cómo los Ilaman? "El disgusto y la pena".
Lajoie, estamos rodando, ¿sabe?
¡Qué estoy viendo!
Esto no me gusta nada.
¿Fiebre de candilejas?
¿Qué es eso?
Stage fright. ¿Tiene stage fright?
¡Liliane! La claqueta, si no le molesta.
¡El fotógrafo no se aburre!
¡El coche!
¡Hola, chicos!
Mis padres.
Les presento a Pamela.
Van hacia la escalera.
- Bienvenida. - Se sentirá bien aquí.
Lástima que la casa sea algo pequeña.
Venga al balcón. Mire, se ve el mar.
Venga.
- ¿Le gusta? - Sí.
Mi hijo no me cuenta nunca nada.
Ni siquiera cómo se conocieron.
¡No me diga!
Yo estaba de vacaciones con mis dos primas,
Dorothée y Elisabeth. Alphonse iba a pasear con Dorothée,
pero ésta cogió la varicela, y fui yo en su lugar.
No conozco a Dorothée,
pero me alegra que no cogiera usted la varicela.
¿Quién cogió la varicela?
Adivínalo.
- Mierda. - ¿Estaba bien?
Sí, pero intentaremos otra cosa.
¿La repetimos?
Nos colocaremos de otra forma.
- Descanse, Séverine. - Odile, ven.
Tendré que trabajar el francés...
Te conseguí estas prácticas para que estuvieses aquí conmigo.
Quería que estuviésemos juntos.
No me interesan estas prácticas. No aprendo nada.
- Quiero hacer unas de montaje. - ¿De montaje?
No tenías más que decírmelo, y te las hubiese encontrado.
Pierre, está aquí para hacer fotos. ¿Está claro?
¡Cuidado con la cámara, idiota!
¡Odile, esconde esa botella, no quiero verla!
- ¿Qué tal su madre? - Muy bien.
Sabe que trabajamos juntos. Le manda recuerdos.
Una mujer maravillosa. En Hollywood, todos la adoraban.
Lástima que se retirase.
No crea. Sigue haciendo muchas cosas.
No se resignaba a actuar por trozos, como se hace en el cine.
Recuerdo
cuando la acompañé al estreno de su primera película en Hollywood.
Una velada fantástica. Tras la proyección,
miró la pantalla, se volvió hacia mí y me dijo:
"¿ Yo he hecho eso? ¡Si me pasaba el día esperando! "
Nada más cierto.
No grito, estoy tranquilo. ¡Pero flirteas con todos!
- No es verdad. - ¡No, claro!
Y yo, nervioso todo el tiempo,
deseando acabar de rodar para saber dónde estás.
¡Ya no sé ni Io que hago!
- No encuentro a Alphonse. - Yo sé dónde está.
Hace una sombra ahí. Muévelo un poco.
Mientras actúo, estoy angustiado.
¿ Cómo voy a actuar ahora?
Te Ilaman.
Debería estar tranquilo, ¡y no!
¡Y ya sabes quién tiene la culpa!
Siento hacerlo morir otra vez.
En las 80 películas que he rodado, he muerto 24 veces.
2 electrocuciones, 2 horcas,
algunas puñaladas, unos cuantos suicidios,
no sé cuántos accidentes, nunca de muerte natural.
Lo prefiero, porque la muerte no es natural.
Julie no tardará, está cambiándose.
- ¿Qué tal? - Muy bien, estoy satisfecho.
Nunca había rodado con una actriz que no conociese.
Pero Julie tiene un aspecto resuelto y frágil a la vez,
que pega con el personaje. Estoy muy satisfecho. Adiós.
SóIo quería besarte.
Stacey, perdone por el retraso.
No pasa nada. Espérame 5 minutos, Bernard.
Llegará a tiempo para el avión.
- Hola Yann, hola Martine. - Hola a todos, ¿qué tal?
- ¿Está la escena de la piscina? - Sí.
Adelante.
Stanley se ocupará de todo.
¡Stacey!
Tengo una carta que dictarle. Tiene que salir hoy.
Voy, señor.
Verás cómo Stanley encuentra una solución.
- Stacey, no se nota nada. - Mejor.
- Mire qué bien - A quien le guste...
¿No está demasiado... ?
No, está muy bien.
- Creo que... - ¿ Ya está?
- Sí. Váyase tranquila. - Gracias, adiós.
- Hasta pronto. - Buen viaje.
- ¡Buen rodaje!
Sigamos.
¿Sabes qué? Me apetece tocarte.
- ¿ Y ese decorado? - El bungaló adúItero.
Está en el guión.
Sabes que no los leo.
Cuando Alexandre huye con su nuera.
Llegan a un sitio especializado en parejas... ya me entiendes.
Por la mañana, quieren hacer el amor,
y ella saca la bandeja para que no los molesten.
Bueno, me voy. Y tú no pintas nada aquí.
Pero no estaré muy lejos.
Jean-François... ¿Las mujeres son mágicas?
No. Ni los hombres.
Si una dice: "Conozco seres excepcionales",
es que se ha tirado a muchos tíos.
- Se ve con el visor. - Bien.
Me gustaría hablar con usted.
Necesito que me sustituyan 3 días.
¿ Y eso? ¿Deja el equipo?
Mi madre ha muerto, ¿sabe?
Entiendo. ¿ Y ha sido de repente?
Llevaba tiempo enferma. Para ella, ha sido un alivio.
Entiendo. Tómese 3 días.
No se preocupe, me sustituirá alguien.
Sí, claro, seguro, Gérard.
¡Bueno, podemos empezar!
- Perdón. - Tranquilo, doctor, no molesta.
Siéntese a ver la toma.
Siéntese.
Quería despedirme. Vuelo dentro de 1 hora.
Lo acompañaré, yo también he de ir.
- ¿Qué nos impide rodar? - Esperamos a Bernard, como siempre.
- ¿Bernard? - Estoy listo.
La leche, vamos.
La leche... Veneno puro.
Podemos empezar. Alexandre, ¿listo?
¿Julie? ¡Cámara!
¡Alexandre!
El beso, no demasiado romántico.
¡El gato!
Es culpa de la percha, Io asusta. Haremos el sonido aparte.
¡Sí, en el "Gato Negro"!
- ¡Atención, listos, cámara! - Pamela, 24/2ª.
Bernard, el gato.
¡Haz que se acerque!
¡Corten! ¡Otra vez!
Hazlo, o te vas a enterar.
Walter, sobre el gato.
Bernard, el gato.
Pero ¿qué hace?
No Io entiendo. Lleva días sin comer.
Lánzalo, sin miedo.
¡Corten! Es muy sencillo: Io paramos todo y seguiremos
con un gato buen actor.
Te dije que buscases 2 gatos.
La marisabidilla de turno.
- ¿Qué tal? - Bien. Siento que te vayas.
Entre 15 y 20 ó 25 minutos.
Tengo que desmaquillarme. Si se arriesga...
¿Por qué no has hecho Io que debías?
Ahora la he pagado yo. Muy bonito.
¿ Y JoëIle?
Tengo otro. El de los guardas del estudio.
¿Éste? Con esa pinta, no pega nada.
Basta de riñas. Intentémoslo con ése.
Todos a sus puestos. El beso.
La bandeja.
Cuidado con la puerta.
Envíen al gato.
¡El enfoque!
¡Enfoca al gato, joder!
¡Corten!
¡Alexandre!
Perdone, sé que tiene prisa,
pero quería preguntarle algo.
A su entender, ¿las mujeres son mágicas?
Algunas, sí.
Otras, ¡no!
Adiós, doctor Nelson.
Sabe...
No se preocupe por Julie.
Es feliz en esta película. Aguantará.
- Los actores son vulnerables. - Es normal.
Todo el mundo teme ser juzgado, pero, en su profesión,
el juicio forma parte de su vida,
dentro y fuera del trabajo.
Sí... Conoces a alguien y te preguntas: "¿Me querrá? "
Les pasa a todos los artistas.
Si a Mozart de niño le pedían tocar,
contestaba:
"Lo que quieras, pero, antes, dime que me quieres."
Y es la profesión en la que más se besa.
Se ha fijado...
Nos pasamos la vida besándonos.
El apretón de manos se inventó para probar que se era amigo.
A nosotros, no nos basta.
Hemos de mostrar que nos queremos.
Cielo, cariño, amor, eres una maravilla...
Lo necesitamos.
Christian Fersen. Nuestro director, Ferrand.
¿Estaba fuera?
Podía asistir al rodaje.
¡Vaya! ¿ Veis Io que yo?
Bernard, ¿las mujeres son mágicas?
Ellas, no. ¡Sus piernas! Por eso ellas Ilevan falda.
- Tonterías. ¿ Vamos al cine? - ¡Sí!
- ¿A qué hora es la sesión? - Ya. Hay que irse.
Mañana por la noche hay que rodar sin falta la escena de la cocina.
Los operarios tienen 12 horas de descanso por convenio.
- Hay que rodar "la cocina" mañana. - ¿Por la noche?
- Trabajaremos esta noche. - Bien.
No puedo ir al cine.
¿ Vamos a hacer "la cocina"?
Sí, hay que rodarla mañana.
- ¿ Y mi texto? - Lo tendrá después de la cena.
- Un poco justo. - Es que aún no está escrito.
Léalo antes de dormir, duerma con éI
y mañana se Io sabrá de memoria.
¡Qué optimista!
Hotel Atlantic. Con París.
Todos los periodistas son iguales, preguntan Io mismo.
"¿Qué se siente al ser famosa?
"¿Qué siente cuando la reconocen por la calle? "
En los programas de cine,
nunca muestran que una actriz en rodaje
se levanta a las 06.00 y vuelve a su casa a las 21.00.
15 horas de trabajo.
15, no. 13 ó 14 con las proyecciones diarias.
- De acuerdo. - ¿ Verdad?
No está en su habitación. Veré en el bar.
Hotel Atlantic. Con don Bertrand.
Kursaal: El Padrino, Rexy: El Padrino, Forum: El Padrino.
Las demás películas, al garete.
Para padrino, Alexandre. ¿ Viste con quién vino?
¡Qué chasco!
Esperábamos una lolita, y aterriza un apuesto galán.
¿ Y si Io utilizásemos para la escena del accidente de coche de Pamela?
Estás loca, es muy peligroso. Necesitamos un especialista.
Volvamos a la escena de la cocina.
Alexandre encuentra a su nuera en la cocina.
- ¿Por qué ahí? - SóIo puede ser ahí.
Para evitar alusiones turbias. El borrador, aunque no me convence.
"Él: Sabe Io que nos ocurre, ¿no?
"Ella: Creo que sí." Muy mal.
Ella debe estar segura de su amor por éI.
Si no, el personaje quedará blando. No sirve.
Falta algo. Llama a Jean-Marius.
Ya Io he pensado, pero está en Japón,
adaptando Primer amor, de Turgueniev.
Lo traspone al Japón actual, una idea genial.
Mejor que la mía. Debería haber hecho eso.
Puede rodarse sobre cualquier tema: A ver: "Kissinger, misión fructuosa,
"implante de corazón, joyero dispara a su mujer..."
A trabajar. Dicta, y yo escribo.
Le has prometido el texto a Julie.
Volvamos a la cocina.
Suprimimos la vergüenza y los remordimientos.
Los personajes saben Io que hacen y asumen el huir como ladrones.
Pamela diría: "Huyamos como ladrones".
Hay que dejar clara la lucidez de Pamela.
Quería al hijo, ya no, y ahora ama al suegro.
Hay que expresar eso.
Julie Io ha explicado perfectamente.
Mira su entrevista en el aeropuerto.
"La chica descubre que su marido
"no es sino un débil reflejo del padre."
La única que Io ha entendido.
¿Sabes por qué? Su madre es famosa, y Julie trabaja y vive en Hollywood,
donde pululan hijos de famosos intentando igualar a sus padres,
Ios Fairbanks, los Barrymore... En fin, ataquemos.
"Alexandre:
"Sabe Io que nos ocurre, ¿no? " ¡Joder, el teléfono!
Doña Dominique quiere verlo.
Dígale que estoy trabajando. La Ilamaré mañana.
Se Io diré.
Está trabajando, no puede recibirla. La Ilamará mañana.
Gracias.
- ¿Qué te parece? - ¡Qué curvas!
- ¿Miss regional? - Call-girl local.
- El reposo del guerrero. - Eso.
El programa de cine.
Díganos en qué película Jeanne Moreau
actúo con Orson Welles e interpretó a Shakespeare.
"Campanadas a medianoche."
- "Campanadas a medianoche." - Sí.
¿ Yen cuál fue hermana de Carlos IX y esposa del rey de Navarra?
- En la de Enrique IV... - "La Reina Margot".
- ¡Lo sabe todo!
Julie, tu texto para mañana.
"Sí, estoy enamorada de usted.
"Como usted, creo, desde la fiesta de disfraces.
"No puedo quedarme aquí. He decidido irme mañana.
"Como usted, creo, desde la fiesta."
Esta escena no puede interpretarse con sensiblería.
Debe ser dura, salvaje, violenta. Como Io habéis hecho, estaba bien.
Adelante. Todos a sus puestos.
¡Apaguen! ¡Y Iluvia!
- Menos Iluvia. - ¿Así?
Quieto.
Listos. ¡Julie!
¿No puede dormir?
No, oí pasos. Sabía que era usted.
Tampoco puede dormir.
Pensaba en usted.
Sabe lo que nos ocurre, ¿no?
Sí, estoy enamorada de usted.
¿Desde cuándo lo sabe?
Como usted, creo, desde la fiesta de disfraces.
No puedo quedarme aquí. He decidido irme mañana.
Yo lo había pensado.
Quiero que nos vayamos juntos.
Me iré sola. Juntos, sería como una huida.
Será una huida, lo sé.
Pero no quiero perderla.
Yo tampoco. Entonces, huyamos como ladrones.
¡Corten! ¿Qué tal, Walter?
Muy bien, perfecta. ¿Qué hacemos ahora?
Repetirla.
Entonces, huyamos como ladrones.
Como ladrones.
¡Llevamos horas buscándote!
¡Estaba en mi camerino!
¡Ya te avisamos ayer!
Si sé qué hacer, Io hago. ¡Pero no tenía mi programa!
¡Va, a trabajar!
Estamos a mitad de la aventura.
Antes de una película, siempre espero que sea buena.
Con los problemas, acabo limitándome
a esperar que podamos terminarla.
A mitad de rodaje, me analizo y me digo:
"Hubieras podido hacerlo mejor, te queda una mitad para compensar."
Entonces, intento dar más vida a lo que aparecerá en pantalla.
"Les presento a Pamela" va por buen camino.
Los actores están a gusto, el equipo, unido.
Los problemas no cuentan. ¡lmpera el cine!
¡Esta noche, Alexandre invita al aperitivo!
Siempre bebiendo...
¿Queda champán?
SóIo pedí 3 botellas. Le daremos al pastís.
Chicos, estáis en vuestra casa. Servíos.
¿Estuvimos en París a la vez?
Christian es muy guapo. ¿No quiere ser actor?
Lo odia. Pero juega muy bien al tenis.
Hablando de él, quería preguntarte algo.
He decidido adoptarlo.
Siempre soñé con tener un hijo.
Quizá me encuentres idiota,
pero me apetece que mi apellido se perpetúe.
¡Una idea fantástica!
Pero hay problemas de orden legal.
Yo ya no estoy casado, y éI no tiene pasaporte francés.
¿Sabes qué?
Dirígete al presidente Lebail.
De los "electricistas", el abuelo.
Roba.
De los "operadores", la madre.
Les presento a Mark Spencer.
El especialista inglés, de Londres.
No entiende francés.
Julie me ayudará.
Dígale que el accidente, que rodaremos mañana,
será en "noche americana".
¿Qué es eso?
Rodar de día una escena de noche, con filtro delante del objetivo.
En inglés, se Ilama day for night.
Ya...
- Pregunta a quién "doblará". - A Julie.
Sí, así tal y como está.
Hablo muy bien inglés, pero no Io entiendo.
¿ Y si te quedas conmigo hoy?
¿Estás loco?
¿Qué rodáis? Seguro que no te necesitan.
La muerte en coche de Pamela, con el especialista inglés.
¿ Ves? No es tan importante.
Me voy, ya están todos ahí.
Síganme, los camiones detrás. El camino está indicado.
Hasta ahora.
Oye...
- ¿ Y este reloj? - De Pierrot.
El mío está arreglándose.
DevuéIveselo al fotógrafo ése. Aún puedo pagarte un reloj.
- Quieres que me arrepienta de irme. - No...
Pero ésta, guárdamela bien. Te la confío.
Sí... Adiós.
¡Vamos, rápido!
¡Vamos, chicas!
¿Qué hace hoy?
- ¿ Y usted? - Iré a ver antigüedades.
Yo, al cine.
¿Qué te ha pasado?
¡No veas, he pinchado!
¿ Y no sabes cambiar una rueda?
Ayúdame... Llegaremos tarde al rodaje.
Dame, anda. Cuando conduces, no necesitas a ningún hombre.
- Llegaremos tarde. - Apártate, se pone aquí.
- ¿No sabes usar un gato? - No trabajo en un garaje.
Ni yo. Si te quedases sin gasolina, ¿qué harías?
Pondría gasolina.
En el carburador, seguro.
¡Ya está! ¡Qué pringue!
Me pondré el jersey.
Sujeta.
JoëIle, si quisieras...
¿Qué?
Estamos aquí, solos...
- Vale. - ¿Qué?
Mucho hablar, pero a la hora de la verdad, nada.
- ¿Quieres... ? - Sí.
Pero deprisita.
Vaya...
Date prisa.
¿Qué hace JoëIle?
No está. Y Bernard, tampoco.
Sentáis a esta muñeca hinchable a vuestro lado.
Déme el reloj.
Podéis usarla de flotador.
Sois unos bordes. Si éste entendiese francés,
te Ilevarías un merecido puñetazo.
Mueve el culo. ¿Qué aprendéis en la escuela?
Puñado de obsesos, siempre diciendo guarradas...
¡La de gente que hay! ¡Son del cine!
Si necesitan estrellas, ¡servidores!
Dejad pasar a los trabajadores.
Somos todos campesinos, ¿ verdad?
- Sí. - Todos somos judíos campesinos.
Pierrot... ¿qué sabes de tu mujer e hijos?
- ¡Por fin! - ¿Qué? He pinchado, eso es todo.
Menos mal que yo iba detrás, o aún estaría allí.
Explícame.
No Ilevas el jersey "ajustado".
¡Atención, empezamos!
¿Qué tal abajo, la 2ª cámara?
- ¿ Y el especialista? - Ha acabado.
Que vaya al estudio por sus trastos.
- ¿Qué pasa? - Me iba a Ilevar al estudio.
Pero se ha largado con Liliane. Sin cortarse.
SóIo quería despedirme. Gracias.
- ¿Qué tal ha ido? - A la primera.
¿Qué hacen los dos con maletas?
Más vale que se Io diga.
Lo quiero, y éI a mí. Me voy a Londres con éI.
¿ Y la película?
Podrán prescindir de mí, no tengo ningún papel.
Una película no se deja así.
Me cogieron para complacer a Alphonse.
¿ Y éI qué dice?
- Se Ilevará la sorpresa esta noche. - Estará fatal.
Siempre está fatal.
Es un malcriado. Jamás se hará un hombre.
Pero la quiere. ¡Iban a casarse!
ÉI. Yo nunca hablé de boda.
SóIo la palabra me da náuseas.
Necesita una mujer, una amante,
una niñera, una enfermera y una hermana.
No puedo interpretar tanto papel.
Lo que hace está muy mal. No ve Io dura que es.
No quiero oír hablar más de éI.
Nadie tiene por qué pagar el que haya tenido una infancia dura.
Julie, ¡ponte en la foto!
¿Qué foto?
Una de recuerdo para mí. Es mi úItimo día.
¡Esperad, ahí Ilega Stacey!
- ¿Qué tal, Bernard? - ¿ Y tú?
- ¿Todo bien? - Sí, todos esperándola.
¡Vaya... ! Hola a todos.
Señora...
Venga, estamos orgullosos de usted.
Póngase ahí. Parece que ya le toca pronto.
- Pensaba que eran gemelos, pero no. - Qué suerte tiene.
Todos los planos de detalle serán para ella.
¡Quietos!
Un momento, falta Liliane. ¿Dónde está?
- Quiero hablar con usted. - Sí.
Liliane no vendrá.
Ha hecho bien, la entiendo. Tenía que acabarse así.
- ¡Quietos! - ¡AIphonse ha desaparecido!
¡Odile! ¿Dónde está?
Liliane se ha fugado con el especialista.
¿ Y Alphonse Io sabe?
He tenido que decírselo.
Con el especialista...
Por una película, dejaría a un tío. Una película por un tío, jamás.
- ¿Todo bien? - Sí...
Déjeme que le explique.
Este decorado simula la casa en que usted vive con Alphonse.
- Podemos empezar. - Pamela, 44/1ª.
Yo haré de Alphonse.
Ése, siempre con líos de amor.
Mi próxima película será "Líos de amor".
Adelante, Julie.
¡Hola, chicos!
¡Eh, Alphonse!
- ¡Pamela! - ¡Deprisa!
- Hola, querida. - Hola.
Comamos juntos antes de disfrazarnos.
Alphonse está acostado.
¡La frase, Julie!
Tus padres nos invitan.
Diles que bien.
Bien, ya vamos.
Corten. Repetimos.
Comamos juntos antes de disfrazarnos.
Alphonse está dormido.
¡Dormido, no! ¡Acostado!
Tus padres nos invitan.
Don Alexandre
le ruega lo llame mañana a La Victorine.
Sé que estás ahí, abre. Todo el mundo te reclama.
Nadie me reclama.
Séverine, que se va hoy... Y Julie...
¡No quiero ver a nadie! ¡A nadie! ¿Me oyes?
Y ese actor, que siempre había querido interpretar a Hamlet,
Iogró montar el espectáculo por fin.
Pero Io hacía tan requetemal, que Io silbaban sin cesar.
Una noche, se hartó.
Se detuvo en pleno monóIogo "Ser o no ser",
se giró hacia el público y dijo:
"I didn't write that shit." ¡Yo no escribí esta mierda!
¡Por fin, el champán!
¡Ferrand, aún te queda para acabar Pamela!
¡Misóginos, acercaos!
Misóginos, acercaos a la mesa de Séverine.
¿Qué hace ahí tan solo, señor?
¿Está triste, enamorado? ¿Mal de amores?
Déjalo, es un cliente...
¿ Y qué? Únase a nosotros, señor cliente.
Somos del cine, celebramos una despedida.
Venga, Io presentaré.
Perdone, no sé cómo se Ilama.
¿Quiere un poquito de champán?
Quiero decirte algo.
Deberíamos Ilamar a Alphonse.
Se ha encerrado. Y estamos hartos de sus veleidades.
- Eres demasiado dura con éI. - ¡Severa!
Una que tiene práctica.
- Voy a verlo yo. - Ya voy...
Julie, mira las fotos. Son formidables.
¡Qué fea!
¡Qué mona!
¡Ésta, fuera!
Ay, Julie...
Chicos...
Qué vida la nuestra...
Nos conocemos, trabajamos juntos,
nos queremos y luego...
En cuanto empezamos a retener algo...
¡desaparece!
¿ Ves? Ya no está.
Séverine es extraordinaria.
Una vez, rodamos juntos en Italia.
Estaba tan impresionante, que el director repetía:
"Es mejor que la Duse, supera a la Duse."
Así que la bauticé "Duse y media".
- ¡Qué bonito! - Adiós, querida.
No hay conexión con Frankfurt.
¿ Y Alphonse?
No quiere salir ni escucharme.
- ¿Lo has visto? - Ni eso.
De todas formas, Séverine...
¿Quién me da 10.000 FF para el burdel?
Ven...
Entra en tu habitación, léete el guión,
trabaja un poco e intenta dormir.
Mañana, te espera tu trabajo, Io más importante.
No hagas el imbécil.
Eres un actor excelente.
Sé que la vida privada cuenta. Pero siempre renquea.
El cine es más bello que la vida, no hay atascos ni tiempos muertos.
Avanza como un tren atravesando la noche.
Hemos nacido para ser felices con nuestro trabajo, haciendo cine.
Confío en ti.
Alphonse, ¿qué disfraz elijo para la fiesta?
De la 227 a la 415.
- ¿Julie? Soy Alphonse. - ¿Sí?
Me voy esta noche, quería decírselo. Siempre ha sido honesta conmigo.
Advierta usted a Ferrand.
Tengo que hablar con usted. Espéreme.
Adiós y gracias.
¡Espere!
Pero ¿qué es esto? ¡No pensará irse!
Me voy. Abandono todo esto.
No, Alphonse. Quédese y acabe la película.
En mi estado, sería incapaz de trabajar.
Físicamente, no podría.
¿A usted le parece normal?
¿AIguien que deje de querer y desaparezca sin más?
¡Todo era falso, asqueroso!
Sé Io que siente, Alphonse. Duele mucho.
Pese a todo, Liliane Io quiere.
Es usted un poco egoísta. Ya sabe Io difícil que es
vivir con un actor para quien no Io es.
No justifica el irse con cualquiera, con el especialista inglés ése.
Cuidado, yo también soy inglesa.
Y conozco a los especialistas.
No es difícil imaginar Io que va a pasar.
Al principio, siempre Ilevará a Liliane con éI a trabajar.
Luego, se cansará. Liliane se sentirá perdida
y sola en Londres. Dentro de 15 días, habrá vuelto.
- ¿Usted cree? - Sí.
Aun así, se acabó. Es poco para mí, prefiero sufrir.
¿Sabe, Julie... ? He descubierto algo terrible.
Se puede amar, estar locamente enamorado
de alguien de quien se desprecia cualquier gesto, palabra e idea.
No, Alphonse. ¿Quién es para despreciar así?
Aunque se cometa un error,
no hay que avergonzarse de haber amado.
Si habla de Liliane con desprecio, se rebaja a sí mismo.
Quizá tenga razón, Julie.
Mis relaciones anteriores también fracasaron estrepitosamente.
Creí que las mujeres eran mágicas.
No son mágicas. O los hombres también Io son.
O Io es todo el mundo o nadie.
Y Ferrand se equivoca. La vida importa más que el cine.
He de irme. Gracias por todo.
No haga el imbécil.
Quédese y acabe su trabajo.
Lucien, ¿funciona el péndulo?
Son las 06.00, hora del café para tus clientes.
JoëIle, ¿has visto a Julie?
No. Yo busco a Lajoie. ¿Sabes Io que ha hecho?
Creyó acabada la escena de disfraces
y los devolvió todos a París.
¡Te has levantado a las 03.00!
No me he acostado. Fui al aeropuerto por los disfraces.
O no podíamos rodar.
¿Dónde podemos encontrar a Julie?
¿En su habitación?
No ha dormido ahí. La cama está hecha.
¡En esta película, están todos locos!
- ¿Qué hora es? - Las 06.00.
- ¿Adónde vas? - A trabajar.
Aún puedes dormir 2 horas. He puesto el despertador.
- Quédate conmigo. - No puedo.
Espera.
He de pasar por maquillaje, para el peinado del disfraz.
Espera. Bésame.
No Io olvides: nos iremos juntos tras el rodaje.
Juntos, a alguna parte.
Duérmete.
¿Doctor Nelson? Alphonse al habla.
Tengo que decirle una cosa.
Quiero a su mujer, hemos hecho el amor, déjela libre.
Julie Baker, a plató.
Espere.
¡Teléfono! Creo que es tu marido.
Voy.
- ¡Págame los gastos! - ¡No es momento!
¡Y luego será tarde!
¿Por todas partes? ¿No está en su habitación?
Anuncio que Alphonse ha desaparecido.
- Mierda. - ¿Habrá ido a París?
Hay un avión a las 08.50, y otro a las 10.10.
Llame al aeropuerto.
Mientras Ilamas, iré para allá. Si logro interceptarlo, Io traeré.
- Hay un problema. - Alphonse ha desaparecido.
No, Julie... Tiene un ataque de nervios.
Se ha encerrado, no quiere ver ni a Odile y se la oye Ilorar.
Mira, Odile.
Le han telefoneado. El doctor Nelson, creo.
Me ha pedido que saliese y se ha encerrado.
Soy yo, abre.
Abra, somos sus amigos.
- Soy el productor, quiero ayudarla. - CáIlese.
- Espero que no haga tonterías... - ¿ Y bien?
- ¿Han podido hablar con ella? - No quiere abrir.
Se la oye Ilorar.
Julie, soy Stacey. Ábreme, quiero hablar contigo.
¡Desde luego! Se niega a abrirnos y deja pasar a Stacey.
Habrá pensado que una embarazada la entendería.
Hemos buscado a Alphonse por todas partes, y nada.
Julie no ha dormido en su habitación.
Alphonse ha desaparecido. El doctor telefonea.
Está claro.
Pero ¿qué es esto del cine, qué es esta profesión?
¡Se acuestan todos juntos, se tutean!
¡Mienten... !
Pero ¿qué es esto? ¿Les parece normal?
¡Su cine me asfixia!
¡Me da asco!
¡Basta! ¡Saque a su mujer de aquí!
Está equivocada.
Quizá en el cine se vea más, se hable más de ello,
pero el amor rige el mundo.
- ¿Ha visto a Julie? - Sí. Quiere manteca casera.
- ¡Casera! - Hay que traerle.
- Manteca casera... - ¿Está loca o qué?
No. No para de Ilorar.
Ya se le pasará. Pero la quiere casera, es imperativo.
Vaya a por la manteca.
¡No, no está en el guión, la manteca no es cosa mía!
Lo que hace no está bien. El cine es una gran familia.
Los Atridas también Io eran...
Pues iré yo mismo.
Dentro de Io que cabe, tiene suerte. Hay caprichos más caros.
Una actriz austríaca, Hedy Lamarr,
una de las reinas de Hollywood,
añoraba tanto el clima Iluvioso de su Tirol natal
que instaló en el jardín de su mansión de California
una máquina para fabricar Iluvia.
Así que, casera...
¡Llega a tiempo, ayúdeme! Esto es Io que hay.
- ¡Pero no es casera! - ¡No hay en todo el departamento!
Si mezclamos estos 4 paquetes y los envolvemos en gasa,
parecerá casera.
¿Eh? A ver si funciona. ¡Qué profesión ésta!
He encontrado a Alphonse.
Jamás imaginaría dónde. Lo Ilevo.
Los buscaba.
Hemos hecho la manteca para Julie. Pero no la Ilevaré yo. JoëIle.
Como el cocinero de "La regla del juego",
admito los regímenes, no las manías. Ferrand.
Adelante.
Lo que ha pedido.
¡No puede ser!
Perdóneme, qué vergüenza...
Estaré mejor si me dan un momento.
Sé que no es profesional.
No puedo hacerlos esperar así. Nunca Io había hecho.
No pasa nada, podemos esperar.
Jean-François cambiará la planificación.
No quiero que se cambie por mi culpa.
Se me va a pasar. Un momento.
¿Podría dejarme su pañuelo? Gracias.
Seguro que estoy horrible.
¿Por qué ha hecho esto Alphonse? No ha entendido nada.
Es un niño y ha actuado como tal.
No conozco bien a su marido, pero Io bastante como para saber
que es formidable.
Sí, es un hombre formidable.
Y no Io sabe usted todo.
Cuando tuve la depresión,
hizo algo tremendo.
Dejó a su mujer y a sus hijos,
abandonó a su familia, 20 años de vida.
Por mí.
Se volcó en mí.
Intentó convertirme en una mujer responsable.
Debe de pensar que nada ha valido la pena.
No creo, Julie.
Al saber Io que ha pasado, Io entenderá y Io olvidará todo.
- Seguro. - ¿Usted cree?
Aunque así sea, yo no podré olvidar.
Gracias a todo Io que éI me ha dado, puedo cambiar mi vida.
Estoy resuelta a vivir sola.
Se acabó el disfrazarme. Dejo el cine.
Sé que la vida es asquerosa.
Como no podemos rodar, hagamos los sonidos de la escena.
- Cuando quieras, René. - Primero, aplausos.
Ahora, murmullos.
No habléis de cine.
Más aplausos.
Vamos.
Mira, ¡el doctor Nelson!
Su camerino está en el primer pasillo, derecha.
- ¿ Y bien? - Como nadie hacía nada, Io Ilamé.
- Y ha venido. - Genial.
JoëIle, he hecho el gilipollas.
Al ver a Julie, no sabré qué decir. ¿ Crees que debo pedirle perdón?
Cuanto menos Io remuevas, mejor.
Lo he pensado bien. Dejo el cine.
Muy buena idea, excelente. Hazlo.
Muy bien.
¿ Va al camerino de Julie?
Llévele el nuevo diáIogo de la escena.
- De acuerdo. - Para que se Io aprenda.
Tienes que tomártelo.
Tengo que trabajar. ¿No me atontará?
Te calmará, eso es todo.
¿Puedo retocarle el maquillaje?
Claro, Odile.
Estoy muy contenta. Ponme bien guapa.
El señor Ferrand le manda esto. Es el nuevo diáIogo de la escena.
"Aunque así sea, yo no podré olvidar.
"Estoy resuelta a vivir sola. Sé que la vida es asquerosa."
¡Éste no pierde el norte!
¿Todo bien, Julie?
Vamos allá.
Estoy resuelta a vivir sola.
Sé que la vida es asquerosa.
No, la vida no es asquerosa.
¡Corten! Repetimos para las manos.
La vela, ¿bien?
Al principio.
Todos al principio, deprisa. Y silencio.
Y con esta mano, le acaricio la mejilla.
Bien, a sus puestos.
Adelante.
Cámara.
- Claqueta. - Pamela, 69/2ª.
Adelante, Julie.
Estoy resuelta a vivir sola.
Sé que la vida es asquerosa.
No, la vida no es asquerosa.
¡Música!
Muy buena.
La mejor.
Alexandre se ha matado.
- ¡Qué! - Un accidente.
Al volver del aeropuerto de recoger a Christian.
Un camión ha chocado con su coche.
Christian está muy grave, pero saldrá de ésta.
Alexandre murió...
de camino al hospital.
Alexandre ha sido enterrado hoy en un cementerio de Niza.
Esperamos al agente del seguro. Tiene en sus manos la película.
Desde que hago cine, he temido que pasase esto:
el rodaje interrumpido por la muerte de un actor.
Con Alexandre, desaparece una época del cine.
Dejaremos los estudios y rodaremos en la calle, sin actores o guiones.
No se harán películas como "Les presento a Pamela".
Vamos, Julie.
- Hola, querida. - Hola.
Comamos juntos antes de disfrazarnos.
Alphonse está dormido.
¡Dormido, no! ¡Acostado!
- Tus padres nos invitan. - Diles que bien.
Bien, ya vamos.
- ¿Qué tal? - Bien, ¡corten!
¡Que voy!
Siempre temí que tuviese un accidente.
Por eso quería ponerle chófer.
Ese hombre no estaba bien en ninguna parte.
Siempre corriendo. Alexandre era el "hombre apresurado".
No, estaba bien siempre, hablaba con la gente, vivía el presente.
No lograba abandonar los sitios. Por eso, usted y yo sabemos
que murió porque Ilevaba retraso, podría decirse que por generosidad.
Quizá sea cierto.
Hay que terminar la película.
Todo depende de los seguros. ¿Qué dice Johanson?
El señor Johnson habló ayer una hora con Londres.
Los seguros se niegan a volver a rodarlo todo con otro actor.
Solución: simplificar la historia
y acabar la película en 5 días en vez de 15.
SóIo así, los cubrirán los seguros.
5 días.
¡5 días! Simplificaremos.
Las secuencias de Alexandre en la fiesta de disfraces, fuera.
Entonces, las de Julie y Alphonse carecerán de sentido.
Pues suprimimos esa escena, no es necesaria para la historia.
La única escena que importa
es ésa en la que Alphonse mata a su padre.
Nada de pasillo. En plena calle.
Y contratamos a un doble de Alexandre.
Se verá que no es éI. Pero Alphonse podría dispararle por la espalda.
¿Por qué no? Mucho mejor.
Más violento.
¿ Y si rodásemos la escena en la nieve?
Walter, vamos allá.
Como la úItima vez...
Sí, pero más cerca de Alphonse en el metro.
Claro, claro...
Pero el revóIver tiene que verse, ¿no?
El doble de Alexandre.
El doble... Hola.
¿Qué piensas, Walter?
Ande un poco para que veamos el efecto.
El pelo, algo largo.
Habrá que arreglarlo.
¿ Ve a ese señor? El doble de Alexandre.
Córtele el pelo por detrás, para que se le parezca.
Éste es el que escogió, ¿no?
- Eso es. - Vale.
Todos a sus puestos, deprisa.
Todos a los puestos de inicio.
¿No cree que la nieve está demasiado inmaculada?
No se preocupe, la haré tipo "la nieve estaba sucia".
Muy bien.
Un telegrama de Tokio. Me proponen un papel.
"Primer amor", de Turgueniev. Bonita historia y...
- ¿Estará bien? - Una japonesa, como chica.
Y tú, como francés. Bien.
Voy a aceptar porque es en Tokio, a años luz de mis líos.
En cuanto al revóIver, ¿prefieres así o así?
Así. Contrastará más.
- Nítidamente. - Eso.
El doctor Nelson y Julie quieren despedirse.
- ¿Se van a Londres? - A Australia, a un congreso médico.
Voy enseguida. Rodamos justo después.
Nos vemos en París, para la sincronización. Adiós.
Deprisa, antes de que anochezca.
Adiós, Alphonse.
- Adiós, Julie. - Buena suerte.
Igualmente.
¡Adelante!
Más discretamente...
Anda más deprisa.
El revóIver.
Corre...
Hacia el fondo de la plaza.
¡Cámara! ¡Todos listos!
Gracias, señor. ¡Se acabó!
¿Te vas a casa?
No, descansaré en la región.
Que descanses, entonces.
Sabes que mi coche se despeñó. Aunque en París, tengo uno genial.
- Qué bien. - ¿Me Ilevas?
¿ Yo? Imposible, voy a tope de trastos.
- Además, soy independiente. - Bueno, pues adiós.
¡Yann, espera!
¿Nos vemos en el paro?
Ficharemos juntos.
- Odile, ¿se va en moto? - Quiero presentarla en casa.
Vamos a casarnos.
¡Menuda sorpresa! ¡Qué pillines!
- Nadie se Io olía. - Ha estado con muchos hombres.
Yo, con pocas mujeres. Una buena media.
Les deseo mucha felicidad. Enhorabuena.
- Adiós, Walter. - Adiós, Ferrand.
- Estoy contento con la foto. - Y yo con que tú Io estés.
Adiós, chicos, buen viaje.
¡Sed prudentes!
Hábleme de Alexandre.
Es demasiado particular. Que le hable el productor.
- No quiere. - Pues Alphonse.
Tampoco.
- Lo siento... - Nadie quiere...
¡Yo sí, yo sí!
- ¿Está centrado? - ¿Quién es?
El accesorista, creo.
Al parecer, ha sido una película difícil.
No ha sido precisamente un camino de rosas.
Se equivoca. ¡Ha salido a pedir de boca!
Y ojalá el público disfrute tanto viéndola como nosotros haciéndola.
Adaptación: Paz Fernández Subtítulos: ECLAIR VIDEO